Алина: Сдавать тест на ВИЧ я пошла по примеру Ханны из сериала “Girls”. В одном из эпизодов её преследует страх инфицироваться, Ханна гуглит вероятность этого и в конце концов записывается на приём к врачу. За просмотром ситкома я вдруг вспоминаю, что после незащищённого полового акта в 2011 году перенесла тяжелейшую фолликулярную ангину. Конечно, когда у тебя болит горло настолько, что валяешься месяц в постели, глотая антибиотики, ты не думаешь про ВИЧ. Но я предположила, что так могла проходить острая фаза после заражения. Таким образом в 2013 году узнала, что ВИЧ-положительна. Спасибо любимому сериалу и шестому чувству, что не сильно позже. Я, конечно, пробовала подобрать ещё какую-то версию заражения, но зацепок больше не было, кроме одной сомнительной - татуировка. В итоге написала тому парню.

Он ответил очень просто: “Да, я знал, и что? Ты ведь никогда не спрашивала. Я вообще инфицирован уже десять лет и нормально живу без таблеток”.

Я очень долго пыталась понять, что вообще у человека было в голове, чтобы так поступить. Он ведь не был упоротым ВИЧ-диссидентом со своей пусть нелепой, но всё же аргументацией. Я бы даже поняла, если бы это был простой человеческий страх быть отвергнутым и испытать унижение, но ведь и это не его история — он был достаточно уверенным в себе. Речь шла только про безразличие и мудачество. Более того, он заразил нескольких партнёрок. Конечно, у меня была сильная вспышка гнева, хотелось, чтоб человек просто сдох, но, с другой стороны, что ты можешь придумать в такой ситуации, когда всё уже случилось. Я тогда мало знала про ВИЧ и не знала про уголовную статью за намеренное заражение. Но сейчас мне кажется, что я бы в любом случае не пошла в суд. Не потому что не хотела призвать человека к ответственности, а просто потому, что это почти недоказуемый момент. Я не настолько верю в систему правосудия, чтобы всерьёз полагать, что они будут разбираться с конкретным случаем и добиваться справедливости. К тому же не было желания слушать обвинения в свой адрес: а почему сама не подумала о презервативах?

Стоит отдать должное этому человеку - незадолго до своей смерти он написал мне письмо, просил прощения за заражение ВИЧ. В тексте действительно ощущалась рефлексия. Наверное, это всё-таки был один из самых страшных поступков в его жизни - было видно, что он долго не мог понять, как извиниться. Кстати, он погиб во время какой-то потасовки с ментами. То есть, когда писал письмо, мог разве что предчувствовать смерть, но никак не знать, что это последний шанс поговорить.

В течение двух лет, когда я не знала о статусе, у меня было двое партнёров - девушка и парень (с ним мы состояли в отношениях на момент получения положительного теста). Я сразу сообщила обоим. Девушка, с ней мы расстались не в лучших отношениях, лаконично поблагодарила за предупреждение. Через полгода написала, что у неё на руках окончательный результат - отрицательный. А тогдашний партнёр очень стрессовал от этой темы, был уверен, что заразился. Я толком не могла его утешить, испытывала двойственное чувство: с одной стороны, я могла его заразить и ощущала вину, но, с другой стороны, мы оба по-хорошему должны были пойти и сдать анализы, прежде чем перестать предохраняться. В общем, наши отношения не перешагнули через ВИЧ. А парень, кстати, оказался не инфицирован. Я счастлива, что в итоге никого не заразила. Видимо, огромное значение имело то, что вирусная нагрузка была минимальной в первые два года.

С Максом мы познакомились на вечеринке. Продолжили общаться и через несколько месяцев всё шло к отношениям, а я на тот момент уже не понаслышке знала о спидофобии, поэтому оттягивала каминг-аут, хотя, конечно, это никому не играло на руку.

Однажды, прямо во время обеда с друзьями в одном кафе на Покровке, меня накрыла такая тревога, что я решила - пора. Ушла в уборную и набрала Максима. Помню такой диалог: “У тебя что-то срочное? Я на работе”. - “Ну, никто не умрёт, если мы отложим разговор, просто важно кое-что сказать тебе сейчас. У меня ВИЧ”. - “Я понял. Мне нужно сейчас пойти продолжить работать. Давай поговорим вечером. Не думай, что я сейчас положу трубку и ретируюсь. Естественно, мне нужно время как-то это всё отрефлексировать”.

Потом всё развивалось неплохо. Максим сказал, что бросить человека только из-за ВИЧ - малодушно, а малодушие страшнее, чем жизнь с ВИЧ-положительным партнёром. Проблема была в другом...

Полностью историю можно прочитать на сайте Wonderzine.