Мои последние отношения длились почти два года. Я была вполне счастлива, но как только почувствовала, что дело идет к свадьбе (к этому “и в горе, и в радости до самой смерти”), то быстро завершила их.

“Ты с ума сошла?!” — сказали подруги, мама и бывший будущий муж. И потребовали объяснений: что не так?

Но мне совершенно нечего было ответить. Объективно тот мужчина был хорошим во всех смыслах: умный, красивый, обеспеченный, интересный, внимательный, понимающий, порядочный. Мне было легче перечислить список его достоинств, чем сформулировать причину своего отказа.

Мы жили, ели, спали, ходили в магазин и кино, ездили в путешествия. Обнимались и разговаривали. Делали все, что делают обычные влюбленные пары. И меня все устраивало. До тех пор, пока я не представила, что это — навсегда.

Это расставание меня расстроило. Легко уходить от мужчины жадного, глупого, грубого, равнодушного и тем более — жестокого. Трудно уходить от хорошего, особенно когда не понимаешь, почему.

“Не чувствую себя счастливой” — объяснение, которое не принимает ни ближайшее окружение, ни ты сама. Счастье нельзя определить, измерить и улучшить. Счастье — мимолетно и трудноуловимо, а хорошие мужчины на дороге не валяются, верно? Трудно приносить добротную объективную реальность в жертву своим призрачным иллюзиям.

Ответ нашелся почти сразу же, как я переехала жить обратно в свою квартиру. В тот момент, когда я, шаркая тапками и потирая заспанные глаза, тихим субботним утром выползла на кухню, чтобы заварить чай.

Я вспомнила, что по утрам люблю пить кофе. Люблю примерно час после пробуждения не разговаривать ни с кем. Обожаю на 20 минут зависнуть над плитой, варить овсяную кашу на молоке, следить, чтобы оно не убежало, аккуратно помешивая деревянной лопаточкой. Добавить мед и масло и есть, читая новую книгу. А затем намолоть кофе и сварить его в турке. И все это — в полной тишине и помятой пижамке.

Люблю в выходные сидеть дома, слушать музыку, слоняться из комнаты в комнату. Или выйти из дома, но ненадолго — в соседнее кафе за десертом. Тамошний бариста знает мой вкус и всегда добавляет в мой латте лавандовый сироп, это очень приятно.

А что делала я в тех отношениях с мужчиной? Заваривала зеленый чай с жасмином, завтракала на бегу омлетом с сосисками, ходила на тренинги по самосовершенствованию, каталась на сноуборде (хотя люблю лыжи, причем беговые) и пропадала в гостях у его друзей.

Между прочим, он не принуждал меня ни к чему, словно какой-нибудь распоследний абъюзер. Я все это делала добровольно, потому что хотела разделить увлечения и интересы любимого мужчины.

Мне так хотелось, чтобы ему со мной было приятно и весело, что я забыла об одной вещи: приятно и весело должно быть и мне. Важно было помнить о своих желаниях и потребностях. И, может быть, одно тихое утро в одиночестве раз в неделю могло бы сохранить наши отношения.

Как я хотела бы отмотать время на год назад и сказать: “Любимый, поезжай, пожалуйста, к Курякиным без меня. А я хочу побыть дома, в тишине”. Я уверена, что он отнесся бы с пониманием. Но я этого не сделала, время упущено, отношения разладились.

Какие мелочи, скажете вы. Дьявол — в деталях, отвечу я. Положить жизнь на то, чтобы угождать другому, пусть и любимому человеку, забывая о своих интересах — это как добровольно поместить себя в тюрьму. Мне просто не хотелось в тюрьму.

“Как хорошо, что я все это поняла”, — подумала я, попивая кофе и покачивая ногой в мягкой меховой тапочке. Чудесное утро.