“Что отличает депрессию от печали, так это то, что если печаль — это временное явление, то депрессия может заставлять вас чувствовать себя плохо месяцами, даже годами. О чем бы вы ни думали, ничего не интересно, нет ощущения благополучия, все кажется пустым и бессмысленным. Одним из самых тяжелых для меня периодов депрессии было время, когда я не могла плакать, а аппетита не было настолько, что я даже не вспоминала про еду, пока внезапно не почувствовала слабость — и даже тогда я не смогла вспомнить, в чем дело. Я пыталась есть насильно, но еда просто не проходила, как при лимфадените — горло словно становилось уже. Я похудела на 8 килограммов. Во второй, более тяжелый период, я плакала полгода подряд каждое утро и вечер.

Что со мной не так?!

Моя болезнь началась на первом курсе университета. Мне было 19 лет, и я долго не понимала, что со мной не так. Просто было плохо, ничего не хотелось делать, не хотелось жить. В то время я много знала о депрессии, помню, как прочитала в Kroonika статью о какой-то эстонской знаменитости, которая описывала депрессию так: “Вы словно в черной дыре, и не можете выбраться из нее”. Однако это описание не относилось к моей ситуации в то время…

Однако я поняла, что что-то не так. Я боялась, что сойду с ума, боялась будущего. Я решила пройти тесты в Интернете, чтобы понять, что это может быть. По совпадению, первым я прошла тест на расстройство личности, результаты которого определенно показывали, что у меня может быть это расстройство. И хотя в тексте на сайте было несколько предупреждений о том, что этот тест не следует использовать для постановки диагноза, и я не соответствовала всем критериям, однако я решила, что у меня есть это расстройство личности (позже мне подтвердили, что это определенно не так)! И если раньше я не хотела идти к психологу или психиатру, потому что о них всегда плохо говорили дома — в том духе, что они сами все больны — теперь, в ужасе от возможного диагноза, я решила отправиться к специалисту.

Через некоторое время мне на какой-то период стало лучше. А потом снова хуже. Тогда я впервые пришла к психологу, который сначала показался мне неожиданно милым. Позже, однако, мне показалось, что я умнее этого психолога, и я к нему больше не ходила. Так как психолог беспокоился, что я могу быть в опасности, я посетила еще и психиатра. Но психиатра не интересовало, что я ему говорила. Как ни странно, он был заранее уверен, что у меня шизофрения или что-то в этом роде (насколько мне стало понятно, его вопросы касались признаков шизофрении), и его раздражало, что я с ним не сотрудничаю. Я согласилась с ним, что нам не о чем говорить, и вместо положенного часа едва ли провела на приеме 20 минут. У моих знакомых тоже был абсурдный опыт общения с психиатрами: не раз случалось, что врач начинал жаловаться пациенту или предлагал просто жениться/выйти замуж и родить детей (хотя проблемы не были связаны с этими сферами).

Таблетки и… крысы

Сначала я была против приема лекарств, но теперь уже пару лет принимаю антидепрессанты. Благодаря им, я сейчас неплохо себя чувствую, и у меня нет таких сильных эмоциональных перепадов. Также из-за лекарств я не превратилась в зомби, чего люди иногда опасаются. По крайней мере, я довольно далека от этого состояния. Однако меня немного беспокоит, что будет, когда надо будет начинать отвыкать от приема лекарств. Я слышала, что у меня один из самых сложных препаратов в этом отношении.

Одна из вещей, которые мне помогли, это то, что однажды я завела крыс: одну большую и еще одну малышку, чтобы старшая могла о ней заботиться. Большая сначала не доверяла мне, сбегала и пряталась под мебелью. Из-за нее мне приходилось поднимать и передвигать вещи — не думала, что смогу с этим справиться! Малышка же ужасно ревновала. Однажды, когда она обнаружила, что я глажу вторую, она ужасно злилась и кричала! К сожалению, они умерли с разницей в неделю, одна от старости, другая от рака. Прямо сейчас у меня снова есть одна крыса, которая дарит мне много радости.

Один из дней, в которые мое настроение чаще всего становится депрессивным, — это, как правило, мой день рождения. Обычно в этот день человек привлекает к себе много внимания, чувствует себя значимым. Но, как правило, кто-то важный для меня все равно забывает о моем дне рождения, и все идет не так, как ожидалось. Еще одно тяжелое время — Рождество. Я все еще вынуждена жить с родителями, которые знают о моей депрессии. Иногда мама пытается поддержать меня, но я не всегда справляюсь наилучшим образом.

Откуда у меня депрессия? Невозможно точно определить, насколько на это влияет генетика или окружающая среда. Я поняла, что моя депрессия очень сильно связана со страхом быть брошенной. Наверное, это родом из детства, того времени, когда у человека формируется базовое чувство безопасности. В моей дальнейшей жизни нет ничего, что бы могло объяснить это — и часто корни депрессии кроются в первых трех годах жизни и в отношениях с матерью. Позже я встречала людей, которые психологчески заменяли мне мать. Но всегда повторялось одно и то же: в какой-то момент я устраивала драму, общение с этим человеком прерывалось и я ужасно переживала из-за этого… Это были худшие моменты для меня.

Помогая другим

Я также являюсь модератором форума, посвященного расстройствам настроения. Мы стараемся создать у себя дружескую атмосферу, исключить проблемы с нападками друг друга и другими неприятными вещами. В форуме в основном принимают участие женщины, мужчин очень мало. Если кто-то чувствует, что его проблема серьезна, но по какой-то причине не решается пойти к врачу, то форум — это один из способов начать работать с проблемой. Самое главное — не оставаться в одиночестве. Я участвовала в спасении как минимум одной человеческой жизни, хотя, к счастью, это не было попыткой самоубийства. Но человек был спасен.

Ах, если ваш друг или знакомый говорит вам, что он или она в депрессии, никогда не говорите ему: “Будь сильным!” Не предлагайте просто взять себя в руки — словно от этого все пройдет. Вы же не говорите больному пневмонией, чтобы тот взял себя в руки! Депрессия — это точно такая же болезнь, которую нужно лечить”.

* Имя изменено